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"We do not have too much intelect and too little soul, 
 but too little percision in matters of the soul"  

 
 Robert Musil 

 
 
 
 

 
לזוכרים את הפורטרט החצוי של ליב אולמן     

:  של אינגמר ברגמן השתיקהב , וביבי אנדרסן
. אלזה-מיכל; של מיכל  עובד עלי דומה המורה

את ', מיכל'ו. מכיל בתוכו אל זה' אלזה'השם , אגב
 ... מי כאל

 
אעסוק בתדר הרגשי שמגיע אלי מתבניות    

, יחסו לעדות. שהספר גדוש בהן, המיאון, השלילה
 . בגודש הזה, אחוזים בו, לפיקציה, לשפה

 
היא קומפוזיציה , בין אם עשויה מדוקומנטים או היא רק בדיה, אלזה ווייס, המורה לאנגלית 

, לשה, משה, בודקת; כמעשיהעושה , לספרות, ללשון, והמספרת עצמה מורה, גוף מילים -
המספרת  -הגבולות בין דוקומנט לבדיה מסומנים בספר תמיד בחיתוך נקי . גופים לשוניים

ואף על פי כן הווייתם היא הפרקטל הסבוך שלו וכזאת כתוצאה מן העניין הרגשי   -מודיעה 
, אינסופי, הספר ערוך בזיווג מוזר ומתעתע שבין אשליית עומק צלול. שבין המספרת לדמות

בדמיון למראה המתקבל כאשר שתי מראות מעומדות , להיתקלות במשטח אטום וחוסם כקיר
היא הוראתו המילולית של  'להיות מושם בתהום' .בצרפתית mise en abîme,  זו מול זו

. אינסופית. הן מושמות בתהום; והוא ממהות האירוע של יחסי שתי הנשים, שיקוף כזה
ככזה שאלת השיקוף כאן היא ממילא שאלה על , דבר עשוי בלשון; זה מבנה. חסרת תחתית

טלטולו , אפוא, הוא mise en abîmeהאפקט התהומי של .  זמן כתיבה מול זמן מיוצג: זמן
פני השטח , הווה מתהווה של הכתיבה -להווה גמור , עַברי' עומק'קורא בין -הכותב של

 .מיכל-זו היא התהום של אלזה. צורניותה, שלה
 

המשתחזר מעדות שתוקה של אחת , מקומם, צד תמוני של התהום מגולם בסיפור המחריד   
של אלה אשר שחיו בארץ את הגהנום הבלתי נתפס ',  טמאים'ה, מניצולי רכבת קסטנר

עוד פרק גועלי במיוחד בהיסטוריה . נחשבו בוגדים, שבביתם, אשמתם הייתה הישרדותם
, ובמיוחד אין הוא ספר היסטוריה, איננו ספר שואה נוסף' המורה'אבל הסיפור . הישראלית

אם אומנם נמצאה לה למיכל הדרך לדבר על מה שאי אפשר היה : או. או אודות היסטוריה
גם ואולי ), והאיסור של אדורנו היה טאבו כבד מאוד עבורה, ם האמנותלהכניסו אל תחו



הרי שזה קשור בגילויים שלה על היחס , (במיוחד בעולם שבו מזמן הפכה השואה לסחורה
למדף , ואלה הם שמזיזים את ספרה ממדף ספרות השואה למדף אחר לחלוטין, ארוס-שפה

של , של הכוח להעיד; של עדות בהסטה הזו נולד מודל חדש, בהזזה. ספרות האהבה
במיוחד של חנה . ומהדהדים הדיונים הגדולים על העדות.  גם של עצם תכליתה,  הזכאות

, למשל האלסטיות -יש משהו מתחומו של הדמיון ; מיכל מחדשת. ארנדט ושושנה פלמן
, אשר שתיהן לא הביאו בחשבון  -הכלה , החופש שהוא נוטל לעצמו לגבי מושגים של מידה

גוף חשיבתה לא כיוון אותה , ארנדט. שמטה, יצירו המרכזי של הכוח המדמה, והתשוקה
, בירושלים, שמענו אותה אז. משהו היה חסר... על פניו רק לזה נדרשה? ופלמן,  לכאן

של קצטניק בעת משפט , הדוחה, מסמיכה מחדש את כוח העדות של התיאטרון המוזמן
הפרטיות , מיכל איננה מנהלת פולמוס עם איש.  וזאחרי שארנדט ביטלה אותו בב, אייכמן

, בכוח האינטימיות שלו, אבל הסיפור שלה, הגמורה של סיפורה היא נושאו וכל עצמיותו
 .מביא לדיון ההוא משהו אחר לגמרי

', גדולה'ה, לבין השואה, ברגן בלזן -' קטנה'מקצת כבר נרמז לנו בהבדל שבין השואה ה   
, במקום מוגן, כאן, ים האחרונים של אהבה בשריפה אקראיתאובדן השריד -האמיתית 

שאין  -שאין לו עדות  -זה הדבר שאי אפשר להכיל . בתל אביב, עשרות שנים אחרי השואה
והרי ההבדל בין השואה . שהוא מחוץ לכל אינפורמציה ומחוץ לכל היסטוריה -לו תאור 

ומר הקדוש הזה ממילא לא היה גם נמסר לנו שכל הח. הקטנה לגדולה איננו השריד הפיזי
, היא חיה לה בהווה גמור, להפך, לא, מסודר ואלזה ווייס לא עלעלה בו בשום טקס סדיר

, מוחלט, והשריפה הזו סימנה קצה. אבל זה נשרף. הוא היה זרוק באיזו מגרה, והוא
. דותאין ע. לאהבה אין היסטוריה. אינם נוגעים בקצה הזוועה שהוא, השפלה, רעב, שעינויים

 .ומכאן הכול נגמר והכול מתחיל
ואז . השריפה -הפלסטי , התמוני, הקצה היותר זמין, זה קצה ההתפלספות אודות האהבה    

אבל . 'תוך'ב. מגולם באופן בו המספרת מציבה עצמה בתוך אלזה, אבל, עיקרה. ההתאבדות
בין צלילות בשומקום ש, השמה בתהום, כבר אמרתי? איך מבוצעת ההכלה הזו? איך בתוך

 . זה לא מספיק. mise en abîme -בתבנית ה, אינסופית לאטימות גמורה של פני שטח

זו באמת צלילות . צריך להאזין למטריה הלשונית שממנה עשוי הסיפור המופתי הזה    
כשתי , ואטומה כמידת שקיפותה, שקופה כמידת אטימותה, פרדוקסאלית, מיוחדת במינה

אלזה . וכולה שלילה ושלילות, רי השתיקה המדברת של מיכל נאמןוערב רצועות הדבק בציו
קחו למשל את השם . אבל עוד לפניו. ווייס איננה אלא מעשה וגם אירוע שלילה תחבירי

גם . הלבנים, שם נישואיה הריקים, והיא צועדת אל הלבן של שמה. לבן.... אלזה ווייס. לבדו
. ווייס, וחיה ומתה לבנה, פריחה -נולדה בלום  היא. אין הולדה. אין סקס. מהם לא נשאר דבר

רק , ובמן היפוך של זוועה, למעט, לעולם אין בסיפור הזה חיבור רגיל בין פריחה ולובן
כאשר הרעב הפראי מייחל , מווייס W, ולפי הצורך; בעמידה בתור למנה המעופשת במחנה

מבעוד מועד למשהו מבלום כאשר יש תקווה עלובה להגיע  B-ו, למשקעים בתחתית הסיר



להתנהגות השוללת והמהפכת  -סרקסטית  -זו דוגמא אחת מיני אלף . אכיל שצף למעלה
כבר : ככה? בטיפת חיים, ווייס-בלום, איך מונשמת הגווייה המהלכת. בטקסט של מיכל

החל במובנו וכלה בסיטואציות שלמות , שמה בלבד הוא מאגר יצרני של שלילה והיפוך
 . שנפרמות ממנו

מעדיפה שכחה , והיא מתעקשת חיים שלמים שלא יהיה לה זכר, מאלזה, א נשאר ממנה זכרל
צלוב , בנצח מחנה הריכוז אשר בו ישתכן, הפוכה לקצטניק הממלכתי שחשק רק בזכר. ואלם
-בין אם מפטפט כמו תוכי או ממוטט חסר הכרה על רצפת בית, ועדותו, עבור האנושות, לעד

לטובת השם הקטגורי , יחיאל די נור, זמה של הויתור על שמוחשוקה לתמיד בפנט, המשפט
זו כלל . לאלזה קוראים אלזה ואף קטגוריה אינה חודרת את קיר שתיקתה. מספר. צטניק. ק

היא התמצית של מקרה .  סימון שבין היות אדם להיות מספר -אינה מתרחשת בטווח בר
? עלתה. לא -? ציונית. מקרה -? דייהיהו.  והספר כולו רגישות מצמררת למונדיות הזו, פרטי

הולכת לאסיפות . לא? מאמינה באל. לא? שם. לא? ביתה כאן. גם לא -? תעזוב. לא -
מן המישוריות הסופית של מותה אלזה . לא? חברים. לא? ביקורים משפחתיים.  לא? מורים

מאשר  חוץ. מאופרות יפה והיא שותקת, עיניה פקוחות, כמו מומיה, מורמת אלנו אנכית
אנחנו בתוך סיפור על .  המספרת היא רהיטותה היחידה, גם זה רק מסופר, בשעורי האנגלית

וייס לא . אין. אבל העדות עשויה כולה מיאון קשוח למתן עדות, מן הזוועה, משם, עדות
ובמיוחד פרקי הפתיחה והסיום שלו עשויים שרשרות תחביריות , הספר כולו. רוצה לספר

לא , לא; משפטים קצרים כארוכים. זו הנשימה. שלילות ומילות שלילהשל , ארוכות מאוד
?  למספרת שלה, הממאנת, אז איזה מן מערכת נכפלת כאן בין הדמות האטומה. ושוב לא  

?  מה נעדר: על מהותו של הקול הנעדר בין שתי הנשיםבשאלה נדמה לי שאפשר להתקדם    
גם בספר הזה יש מורה , משונה. מרשל גרטרוד קולסוזנה שאלה דומה חשתי אל מול 

מוחלט , אבל קיים ביניהן משהו סמוי, אפשרי בין השתיים’ דיאלוג‘גם כאן אין , וחניכתה
, וכאן, מתאבדת החניכה, של קולמר סוזנהב, שם?  הכפולה', אחת'או ה, השתיים. וקריטי

. המחיר. כתיבהאלה הם תשלומי ה...    יש מי לומד ממי מה. יש שיעור .המורה,  אצל מיכל
ולמה חייבת האחת למות כדי שהשנייה תדבר . אבל עדיין אין זה הדבר. זואני בתחושה ה

ולמה שהשטף התחבירי הצלול ? ואיזו אחווה שטנית מזינה את הדיל הגורלי הזה? בשטף
, השלילה. השלילה. אני מתקשה לאסוף לעצמי את החוטים.... ?ייעשה מרכבות של שלילות

, מרהיבות, משוכללות, המון גרסאות תחביריות. כך אני חשה. של מיכל היא לב הסיפור
, ביופי העצום, תוך כדי קריאה הרגשתי איך אני נשבית.  וירטואוזיות של הלאו והמיאון

החיתוך . המוחלטות שלהם. החגיגיות שלהם. של משפטי השלילה, המושך מטה, הכבד
. האיטי. המקצב שלהם. מדויקות שלהםהמכות ה. חזור שלהם -האל. הוודאות שלהם. שלהם

, יש קשר עלום בין ההנאה הצרופה. כל זה מייצר תענוג קריאה. העצב העמוק שלהם
והלילה בו אלזה הקטנה עושה את צרכיה באמבטיה , המשוקעת בתחביר השלילה, הסוחפת

עונג הוא . לא יעזור. אימה עושה סקנדל. היא טינפה אך מסרבת להודות. במקום באסלה



, הם מנקבים; מנקב של מבט המדוזה-ויש להם למשפטי השלילה גם את הכוח המאבן. ונגע
 . מת. מתרוקן -אלזה וויס   -ומושאם 

 
(.  זו שאלה על בחירת המספרת לא העובדה ההיסטורית)? למה היא צריכה למות: שוב   

 אל  , מחשבתי נודדת אל מוסיקת שלילה אחרת
מן הסיפור המטורף של הרמן מלוויל על הפקיד ברטלבי של  I would prefer not to -ה

חסר הדעת והאפור ביותר ביקום אשר יום אחד מסרב בנימוס מופלג לבצע , הממושמע
רק מציב את , בעצם אפילו אינו מסרב. הוא אומר לממונים  I would prefer not to -. מטלות

, עולם קרטזי שלם של ידע.  ..את עצם האפשרות העקרונית שלא לעשות משהו, תנאי הסירוב
הכול בכול מתמוטט  -תוכן , משמעות, קורדינטות ומערכות ייחוס, סדר מופתי, שיטה, ארגון

, החף מכל תעוזה של ברטלבי, המנומס  I would prefer not to -כמגדל קלפים אל מול  ה 
ומהי . רפסוּ. גם סירובה של אלזה הוא עקרוני. אנארכיה בניצוחו של מהדק סיכות עלוב

, גואל, חשבתי שאולי נוצר בכך היפוך ענק? תחביר מהודק ואלם, המוסיקה של  אלזה ווייס
. אמנות. ספרות. קצב. תחביר. בניינים. דקדוק. שפע. שבו העקרות הנוראה שלה מייצרת חיים

את להבין הוא לקלוט . אין רעיון -אם אין ניגון . איננה רעיונות. כזו היא מוסיקה. טהור, רגש
אלזה ווייס היא . כרוך בהבנת אפשרות וסיכוי השמע, השיעור בספר המורה. להקשיב. הטון

ואם לא , אם לא התאהבת בטקסט לא תראה את אלזה. מענג. טקסט יפה. יש לשמעו. טקסט
Die -ב, השלילות בסיפור אחר 370נזכרתי אז ב.  אהבת את אלזה לא יהיה לך הטקסט

 of a Love) Perfecting (The der Liebe Vollendung אז ספרתי פעם, הקסים), של רוברט מוסיל ...
אני לא מתחילה אפילו לספור את השלילות בסיפור של . ווייס זוכה( ...מאות בכל מקרה

וכשישבה , מהוגנת ומרוהטת קומפלט, היא הייתה נשואה באושר? הגברת של מוסיל. מיכל
חתה עליה תשוקה פראית לגבר זר היושב נ, פתאום, ברכבת בדרך לביקור בנה בפנימייה

. לא-לא, לא-כן. לא-לא-לא-לא-לא-לא, מתקדם הסיפור בקצב גלגלי הרכבת, מכאן. מולה
המומיה עם התקפי הזעם , מה שאני אומרת לכם גם על אלזה ווייס, זה אפוא... פרפקשן -עד 

זו אותה גברת : זו הפראית מכל תשוקה: או, תשוקה פראית-זו עם הבלי,  המודברים שלה
תמיד , ארוטית-כל יצירה היא אוטו, מי אמר פעם...זה תמיד סיפור על ארוס: בשינוי אדרת

שקספיר היה זה שמיקם את תשוקתו של ליר המשוגע אל ביתו . ניהול יחסים עם עצמך
ואיפה בדיוק הוא  between the dragoon and his wrath: בין הדרקון וזעמו , קורדילייה

כל סיפור טוב , במודע או שלא במודע, באופן כלשהו... עד פרפקשן: זהו? ההשומקום הז
, חסרת תחתית, אינסופית. להיות מושם בתהום - mise en abîme-מיוסד על תבנית ה

 .הווית. כתשוקה
 

זו המרכיבה את , נזכרתי בעוד מערכת שלילות? אבל למה אלזה ווייס מתאבדת, ושוב   
אבל ווייס המסכנה צועדת על ... וספינה של קפקא’את ג, האמנית הנעלמת ללא שריד וזכר



היא לא , מורה' רק'והיא . יהודה ונעלמת משם באופן פחות נאצל מן הזמרת ההיא -בן
 ! ?או... אמנית

 
רש מותה -תיבה הוא הדורש את מותה נצח הווה הכ  . הוא דְּ

 
הוא קשור . עוד לא אמרתי את זה ישירות. יש אומץ לב כביר בסיפור של מיכל בן נפתלי   

 בתוךאז מה זה להיות  ... ושוב זה חומק ממני.  ווייס בתוךבדיוק לאופן הצבתה העצמית  
מיאונו של  ברטלבי הוא תענוג ,  אמרתי לו, תראה. טלפנתי לוולקשטיין, אין ברירה?  ווייס

,  אצל מיכל, אבל  השלילות כאן ...חמש מילים ואפילו מטאטא יורה... ההרס של מלוויל
, אלזה וייס: אבל זה קורה. קשה, משהו חותך. כמו צירים. הן רק לוחצות... אינן מניעות עלה

. לא עוד מומיה. אט אל תוך ההווה שלנו-היא  מפציעה אט, מתחילה להיות, האישה שאיננה
, העריצה, את המורה לאנגלית, בשביל לחיות, ישנו הרגע שאנחנו כבר ממש צריכים אותה

 ...רכבת הבוגדים, מרכבת קסטנר, הניצולה ההונגרייה האבודה, המפחידה
ואיך ? שלנו’ אמא‘איך היא כבר בתוך , אפשר בלעדיה-איך אי, האם כעת מבינים יותר טוב   

מהעונג הצרוף לחרבן במקום : בלשון קצת יותר חריפה? מאהבה, סתם, צמחה עדות מכלום
 . הכי נקי בבית

 . ככה אני הרגשתי.  זה סיפור אהבה, זה באמת לא סיפור שואה, לא     
  :ואז עודד אמר

בסוג מסוים של אי  -נדמה לי שזה קשור באמת במה שמתחולל בין המספרת לבין ווייס "    
. בכניסה של הארוס למערכת הנזירית, ההימנעויות של ווייסציות של המספרת למערכת 

שוללת בעצם המבנה , קוראת אותה במפגיע כנגד כיוון הסיבים, המספרת מתנגשת בווייס
, מיכל עשתה את זה תמיד, במובן מסוים. של הארוס את המערכת שאליה היא מסתננת

היא מחוללת  -ה ארנדט חשבי למשל על ספרה על חנ -בכל ספריה : בצורות מוסוות יותר
היא מחזירה אהבה למי , התנגשות ארוטית במערכת שמשוכה עליה איזו חומרה קנטיאנית

כאן השלילה היא דווקא הכוח של , ברטלביבהבדל מ. ]...[ שלא הציעה לה אלא את תלמודו
כמו מטפל שמזרים את , זאת המספרת שמרעישה בשלילות את המושא שלה -הסיפר 

השלילה היא . דע ומעביר הוויה קנאית וברברית לתחום חלותו של החוקמו-השלילות ללא
הלשון שווייס הסכימה  -כל לשון  -ככלות הכול הד למערכת הדיפרנציאלית של הלשון 

המספרת פועלת , נכון. אך מעולם לא נכונה  פשוט לגור בתוכה, כמעט בגופה, להוות אותה
החלמיש של המאון לכוח הדיפרנציאלי של כמי שמתרגמת את היקבעות , כאן כמין מיילדת

ומה שאנו שומעים בעדה היא הכפלתה הראשונה , הלשון עצמה היא שנולדת כאן -השלילה 
גם אם אין זו אלא : מילה ראשונה בלשון שהמורה נוצקה במבניה ובדקדוקה, של השתיקה

 ."המספרת ערבה לה עד נשימתה האחרונה, לידתה של העקרות עצמה
    



, במובן עמוק, שעדות –הדבר שלא היה לא לפלמן ולא לארנדט לומר   -וספתי ה -הנה 
את המעשה  דורשת  היא: או, כמעשה בלשון היא נתונה לאמן: היא עניין של אהבה, אמיתי

W : מוסיל אמר. האמנותי e  d o  n o t  h a v e  t o o  m u c h  i n t e l e c t  a n d  t o o  l i t t l e  s o u l ,  b u t  

t o o  l i t t l e  p e r c i s i o n  i n  m a t t e r s  o f  t h e  s o u l . כאן אולי מסומן מחדש מרחב העדות,   
; ואת המשקל... אחרי אושוויץ ספרותימיכל הוסיפה את הגילוי הפרטי שלה את זכות ה

 .  לחיות את זה/איך לעשות: הפיזי
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 


